주요뉴스 
2025.07.10 (목)
 
Home > 기획/연재 > 전문가 칼럼
 
돌아가신 아버지와 나
김재규/양주시 남면장
  2019-11-13 11:14:14 입력

‘농촌 소년’이 어느덧 중년이 되어 어린 시절 꿈을 키우던 고향 면장으로 금년 7월 부임했다. 그 감회가 남다를 수밖에 없었고, 나를 반기는 고향 분들이 있어 마음이 푸근했다. 또한 부모님이 살아계시는 동안 면장으로 근무하게 되어 조금이나마 자식을 낳아 키운 보람을 안겨드리는 것 같아 마음 한 구석에 쌓아 두었던 성취감도 숨길 수 없었다.

이런 생각과 마음의 여유도 잠시, 태어나서부터 지금까지 한 집에서 부모님과 함께 지내왔는데 이제는 식사도 제대로 못하고 점점 건강이 쇠퇴해지시는 아버님을 이 병원 저 병원으로 모시고 다녀도 병색은 호전되지 않았다. 좋지 않은 예감은 왜 이리 잘 맞는지. “현대의학으로는 어떻게 할 수 없으니 아버님을 위해 자식이 할 수 있는 최선의 도리는 편안하게 모시는 방법 밖에 없다”는 의사의 소견에 눈앞이 캄캄해지고 마음 한 켠이 무너지는 심정이었다.

나는 아버님의 병환에 대해 말을 할 수 없었다. 그저 살아계시는 동안 많이 아프시지 말고 편안하게 세상과 이별할 수 있게 해달라고 밖에 할 수 없는 내 자신이 원망스러웠다. 아침 저녁 출퇴근길에 아버님을 뵙는 것이 죄송하고 안타까운 생각만 들어 발걸음이 무거웠다. 마음이 답답하여 지인에게 가정사를 얘기하니 “세상을 떠나실 때까지 최선을 다해도 자식은 후회가 많다. 그래도 살아계실 때 최선을 다해 모시는 것이 마음에 큰 위로가 된다”는 말이 기억에 남는다.

가을이 깊어지는 지난 10월, 병환이 중해지시던 아버님이 어느 날 새벽에 병원을 가자고 하셨다. 왜 그러시냐고 하니 병간호하는 가족들 고생시키는 것 같으니 병원 가는 게 좋겠다는 말씀을 하시면서 어머님께 손주 결혼식 때는 ‘이렇게 저렇게 하라’는 모습에 이제 집을 나서면 다시는 돌아오지 못할 것을 알고 하시는 것 같아 마음이 저려 눈물이 핑 돌았다. 병원에 입원시켜드리고 매일 찾아가서 뵐 때까지 환한 미소와 농담까지 섞으며 자식 걱정을 하시던 아버님이 입원한지 7일째 되던 날 새벽. 위독하시다는 간호사의 연락을 받고 뛰어갔으나, 편안하게 눈을 감고 운명하신 아버님의 귀에 대고 나는 “그동안 고생 많이 하셨다”는 말 밖에 할 수가 없었다.     

아버님을 입관할 때 ‘살아 생전 내가 그렇게 속 썩이지 않았다면’, ‘외로워 보이던 손을 한 번  더 잡아드렸다면’, ‘나이 들어가며 작게만 보였던 어깨를 안아드렸다면’, ‘자식 키우느라 힘드셨을 마음을 조금이라도 보듬어드렸다면’ 얼마나 좋았을까 하는 마음이 앞서 눈물을 감출 수 없었다. 상여에 모시고 마을 길을 나설 때 상여소리는 왜 그리 슬프고 애절한지 흐르는 눈물을 주체할 수 없었다. 화장터를 통과하며 헤어질 때는 “아버님, 안녕히 가십시오”라며 오열할 수밖에 없었다.

인생은 ‘공수래 공수거(空手來空手去)’라는 말이 있다. 빈 손 들고 왔다가 빈 손 들고 가는 인생이다. 이 세상에 태어날 때는 뭔가를 움켜쥐겠다고 주먹 꽉 쥐고 나오지만 떠날 때는 모두 돌려주고 두 손 펴고 돌아간다. 지금 내가 소유하고 있는 것은 엄밀히 말해 나의 것이 아니다. 이 세상 사는 동안 잠깐 빌려 쓰는 것에 불과하다. 삶을 다하고 돌아갈 때에는 남김 없이 돌려주어야 한다. 어느 것 하나 가지고 갈 수 없다. 그래서 수의에는 주머니가 없고, 잘난 사람이나 못난 사람이나 두 손 펴고 돌아가는 것이다. 아버님께서 마지막으로 이런 교훈을 주고 떠나신 것 같다.

“아버님, 그동안 고생 많으셨습니다. 고맙고 감사합니다.”

2019-11-13 11:33:34 수정 경기북부시민신문(hotnews24@paran.com)
경기북부시민신문 님의 다른기사 보기
TOP
 
나도 한마디 (욕설, 비방 글은 경고 없이 바로 삭제됩니다.) 전체보기 |0
이름 제목 조회 추천 작성일

한마디쓰기 이름 패스워드  
평 가









제 목
내 용
0 / 300byte
(한글150자)
 
 
 
 
 
 
감동양주골 쌀 CF
 
민복진 미술관 개관
 
2024 양주시 도시브랜드 홍보영상
 ‘The 쉼’ 커피쿠폰 지원 확대
 건설 현장 노동자의 여름, ‘온
 꿈을담는틀, 고1 위한 문학 기출
 꿈을담는틀, 독해력 향상을 위한
 신천지자원봉사단 의정부지부,
 동두천시 교육발전특구, 지역대
 임태희 교육감, “경기도교육청,
 서정대학교, 양주시 농촌형 돌봄
 경기도, 파주에 이어 고양시·연
 동양대 치유농업연구센터, “7월
 양주시-동두천양주교육지원청-가
 동두천시 시설관리공단, 여름철
 동두천시, 다함께돌봄센터 2호점
 동두천시간호사회, 왕방경로당과
 경기도, 국가균형특위 간담회서
 이재강 국회의원, 주한미군 반환
 의정부시, ‘행복마을관리소와
 의정부시, 2년 연속 ‘지방세외
 무덥고 습한 여름, 쾌적한 전시
 동양대 간호대학, 간호교육인증
 의정부 컬링경기장, 2025 경기도
 “아이 키우기 좋은 도시 양주
 30초에 담은 양주의 매력... 서
 양주시, JUMP UP 2025 양주 미래
 김지호 의정부시의원 대표발의
 동두천시의회 임현숙 의원, 1일
 ‘사회주의 포퓰리즘 황제’ 차
 임태희 교육감, “미래첨단농업
 동두천시 보산동 새마을지도자협
 ‘제2회 보산 카니발’, 주민과
 
이재명 정부 초대 법무부장관에 정성호 지명
 
양주예쓰병원-민주평통 양주시협의회 업무협약
 
“UBC 사업, 시민 공론장에 올려야 합니다”
 
의정부문화재단 소홍삼 본부장, 관악문화재단 대표이사로
 
양주축협, 조합원 자녀 출산출하금 첫 지원
 
김정겸 인문학연구소, ‘보훈의 시작, 연천’ 토크콘서트 개최
 
행동은 감정과 정신상태를 바꾼다
 
수습기간 해고의 정당성
 
통풍 치료는 정말 힘든가요?
 
건설 현장 노동자의 여름, ‘온열질환’과의 전쟁에서 살아남기
 
이벤트 회사, 두드림장애인학교에 식료품 후원
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
섬유종합지원센터
 
 
 
신문등록번호 : 경기.,아51959 | 등록연월일 : 2018년 9월13일
주소 : (11676) 경기도 의정부시 신촌로17번길 29-23(가능동) 문의전화 : 031-871-2581
팩스 : 031-838-2580 | 발행·편집인 : 유종규│청소년보호책임자 : 송수연 | 관리자메일 : hotnews24@paran.com
Copyright(C) 경기북부시민신문 All rights reserved. Contact webmaster for more information